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Palacio acasteltado da Pena em Cintra. 


so à maguanimidade dum rei artista podia Por- 
tugal dever o mais admiravel dos seus monumentos 
modernos. 

Converter o pequeno, inhospito conventinho Jero- 
nymo, que campeava no pincaro da serra, num mo- 
numento d'arte, n'uma eschola de architectura, n'um 
regio alcacar, que faz a admiração de nacionaes e 
estrangeiros, só o podia a regia vontade e a alma 
inspirada de Sua Magestade El-rei D. Fernando. 

Aquelles rochedos, e aquellas obras magestosas, 
que alli estaes vendo a dominar todos os horisontes, 
tem uma historia, composta de gloriosas recordações 
para Portugal, e para todo o mundo, Se por moti- 
vos particulares nos não é dado oflferecel-a já hoje 
aos leitores, confiem que procuraremos desempenhar- 
nos d'essa obrigação no proximo numero, 


POLICIA DUM FATO DE CABRAS. 


Se o não vissemos, não o criamos. 

Em 1850 fomos convidados, na ilha de S. Miguel. 
principal das dos Acores, para um digressão cam- 
pestre, em que queriam surprehender-nos com um 
admiravel espectaculo nas montanhas, 


Tomo 1. -— Maio — 1858. 


Desenho de Nogueira da silva. — Gravura de Flora. 


Era uma bella madrugada agosto a cus que nos 
pozemos em marcha, e caminhámos para os montes. 
As oito horas do dia estavamos na serra Devassa, 
assim dita, por ser logradouro commum do concelho 
de Ponta-delgada. Na baixa avistâmos a lagoa do 
Carvão, Descemos para ella, e atravessâmol-a pela 
esquerda, onde tem pouca profundidade. Nºum fun- 
do de cascalho preto, é cercada de montanhas em 
que elle quasi exclusivamente predomina. Além da 
lagoa passa um lanço do encanamento da agua da 
cidade, com a corrente dos Canarios, que vae juntar- 
se mais abaixo à confluente da Agua nova. 

Seguindo até à origem do encanamento, queriamos 
aproveitar a occasião de ver a parte mais importante 
do aqueducto, perto do qual nos devia estar espe- 
rando um pastor do amigo com quem iamos, para 
depois subirmos às lagoas. 

Chegâmos com efeito ao sitio, e vimos o que no 
paiz é chamado Muro-das-nove-janellas, muralha bem 
construida, parte principal d'aquelle aqueducto Jan- 
cada sobre o leito duma ravina profunda. Um grande 
arco lhe serve de base, e dá passagem às Lorrentes: 
sobre elle quatro grandes janellas, e em andar su- 


| perior cinco, de eguaes dimensões, nos intervalos 


das primeiras, cortam o macisso da elevada mura- 
lha, e completam o numero de nove, que à obra dá 
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nome, facilitando de uma para outra parte o curso | com um movimento de braco, como quem varria o 


dos ventos, sem prejuizo da construcção. 

Por cima do muro vae o encanamento, de pedra, 
todo coberto, mas com vigias amiudadas. A praca 
é pouco larga e sem parapeitos de resguardo; mas 
nem por isso deixam de pasar sobre ella, e alra- 
vessar d'um para outro lado das montanhas confi- 
nantes. Nós a transpozemos debaixo de brava ven- 
tania da serra, quando mil promontorios de nevoas 
se debatiam, descendo impetuosamente sobre os val- 
les. Foi muito ousar; porém não conhecemos o perigo 
senão depois de passar. 

Avistâmos emfim o pastor, que correu para nós. 
Acompanhava-o um rapazinho, que não teria mais 
de dez annos, e arrimado a um varapão, saltando 
duma a outra margem da gruta, andava como raio! 
Era o cabrito montez, retouçando-se à borda do pre- 
cipício. 

Tivemos de subir outra vez a serra, quasi de ga- 
tas, por cima de leivas e feno gotejando os chuvei- 
vos da madrugada, para irmos almoçar sobre a lagoa 
dos Canarios. 

No fim desta penivel digressão nos dizia o pastor: 

— A lagoa está alli.... 

Mas qual lagoa! No estado vaporoso € escuro, em 
que ainda estava a atmosphera, não havia distin- 
guil-a. Nada vimos em tórno. Só mais tarde e pouco 
e pouco se nos alargou o horisonte; aclararam ceos; 
e à roda de nós foram brotando novos elementos; 
uma natureza nova, ainda hybrida, mas sempre 
grande, 

Crescem ceos e montanhas; vão-se nuvens e escu- 
ridão! Uma restia de sol resplandecente vem dizer 
ao quadro que surja, e o quadro se desentranha das 
trevas. 

O phantastico nevoeiro que cobria toda a lagoa 
comecou a fazer seu caminho, desprendendo-se len- 
tamente do abysmo para subir ás alturas, como em 
mar tranquillo nuvem de fumo expellida pelas boccas 
de cem canhões prosegue à tona d'agua, até que a 
dissipem os ventos. 

Brilhante espectaculo! Um cantinho da lagoa appa- 
receu, depois outro, e outro. ... e ella toda, engas- 
tada no fundo de valle circular. fechada por uma ca- 
deia de montanhas elevadas. Não se via por alli ve- 
getação consideravel: a urze, O tamuge rasteiro, € 
nada mais, 

Acabavamos de almoçar, já allumiados por um es- 
plendido sol, quando, ao signal do pastor, dois cães 
de gado despediram em velocissima carreira. Passado 
algum vm depois de os termos visto desappare- 
cer pelos desvios da serra, sentimos ao longe um 
tinir confuso de chocalhos, que de momento para 
momento se aproximava de nós e fazia mais distin- 
eto. De repente surgiram de todos os lados tropeis 
de gado caprino, Ne vieram reunir-se e estanciar 
wum pequeno valle que ficava a nossos pés. Não 
eram menos de mil e duzentas cabeças. Foi depois 
de as vermos alli reunidas, que começou para mim 
o mais estranho e admiravel espectaculo, O fim era 
classificar o fato, marcar as crias, reconhecer as 
faltas, separar as cabecas para o açougue, e como 
que ajustar as contas do rebanho. 

Querem saber como tudo isto se fez, sem o pastor 
arredar pé da eminencia em que estavamos, e sem 
outra ajuda mais que os seus cães? 

Vêl-o-hão agora. 

Como um generalissimo a commandar exercitos, o 
pastor, encostado negligentemente ao seu cajado, di- 
rigiu toda a acção quasi com monosyllabos. Levando 
à bocca as pontas p dois dedos, e produzindo um 
prolongado assobio, chamou a attenção e impoz si- 
ns a todas aquellas columnas. Os cães acerca- 
ram-se d'elle. De improviso, acompanhando a voz 


fundo do valle, gritou para o rebanho attento : 

— Bodes, fóra! 

Os cães precipitaram-se no valle. No rebanho co- 
mecou uma confusão horrivel, pulos, e saltos, e mar- 
chas, e contra-marchas, e estrugir de chocalhos, até 
que para uma altura, que nos ficava fronteira, vimos 
subir todos os capros, que formaram magestosamen- 
te, permanecendo isolados e quietos, com as frontes 
voltadas para nós! 

No grosso do rebanho tinha-se restabelecido o so- 
cego, quando outra voz do pastor o poz em novo 
movimento, 

— Fora, alfeira! 

E dizendo e acenando, as alfeiras fizeram como 
os bodes, não sem os cães correrem todas as linhas, 
expulsando e mordendo as mais retardatarias, que 
subiram e formaram com a mesma ordem n'uma pe- 
quena elevação, que nos ficava à esquerda. 

A terceira voz foi: 

—Crias, fora! 

E os cabritos, saltando e tropecando, separaram- 
se das mães, para um campo á direita, ficando o 
centro do valle apenas occupado pelas cabras cria- 
doras, 

Não ficou ainda aqui esta admiravel prova do en- 
sino, paciencia, e obediencia animal, O espectaculo 
já era de si muito para admirar, mas o remate ainda 
foi melhor. Um certo assobio de dois tempos chamou 
a attenção dos cães, que do valle olharam para o 
pastor, e fitaram as orelhas. Outro assobio, noutro 
tom mais imperativo, foi para os cães uma voz de 
commando, que fez correr cada um para seu lado, 
a revistarem os diversos pelotões, e verilicarem não 
houvesse neles algum intruso. À excepção de duas 
ou tres alfeiras, que entre os bodes se tinham escon- 
dido, e foram d'alli postas fóra, ladradas e mordidas, 
correndo a bom correr para a sua posição da esquer- 
da, tudo o mais estava em ordem, até mesmo o corpo 
dos cabritos, nenhum dos quaes, com medo, ficara 
entre as mães, que permaneciam indifferentes aos 
seus berros, 

Aqui acaba o que achâmos de mais dramatico e 
digno de memoria n'aquella revista caprina. Quantos 
seres humanos não são menos doceis e inteligentes 
do que aquellas cabras, que manobram com Lanto 
acerto e firmeza ao silvo e à voz do seu pastor! 

O resto da scena não teve para nós a mesma no- 
vidade e interesse. Contaram e marcaram o gado; 
dizimaram, dentre os bodes, os capados; separaram 
as cabeças pura o talho; ajustaram as contas das 
pelles; e findas que foram estas operações, todo o 
gado dispersou de novo, e nós caminhamos pare o 
pittoresco valle das Sete-cidades, onde, antes de jan- 
tar, fizemos n'um barco deliciosa excursão na lagoa 
Grande. 


UMA DESCRIPÇÃO DE LISBOA. 


O poeta francez, mr. Jules Zanole, que nossos lei- 
tores já conhecem como muito amigo e admirador das 
cousas portuguezas, pela sua mimosa poesia, publi- 
cada a pag. 198 d'este semanario, brindou-nos com 
uma formosa descripcão de Lisboa n'um fragmento 
joelico, que não podêmos resistir-ao desejo de pu- 
“pe vulgarisando-o, como elle merece, por nossa 
gloria, sem que para isso lhe obsle ser escripto em 
lingua estrangeira sim, mas já tão universal, e sobre 
tudo tão familiar entre nós. O leitor ha de agradecer- 
nos 0 prazer que lhe proporcionâmos de ver comme- 
moradas scenas e cousas lisbonenses num canto har- 
monioso da lingua de Hugo e Lamartine, canto que 
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enthesoura as sensações experimentadas pelo poeta | 
viajante ao avistar a rocha de Cintra, ao entrar no | 
Tejo, ao passar pela torre de S. Julião, ao saudar 

Queluz, residencia da imperatriz, mais a torre e egre- | 
ja de Belem, mais o eo da Ajuda, mais o paço 

das Necessidades, a Estrella, as ruinas de S. Fran- 

cisco e do Carmo; sem lhe esquecerem o Terreiro do 

Paço, nem o Rocio, nem o Passeio publico, nem a 

Sé, nemo Castello, nem a Graça, nem a Senhora do 

Monte, nem as glorias das letras, das descobertas e 

conquistas de Portugal, nem o aqueducto das Aguas-| 
livres, nem os campos dos arredores, nem a residen-| 
cia € ed do duque de Palmella no Lumiar, nem 

a quinta das Laranjeiras do conde do Farrobo; con-| 
eluindo por uma addição de dezembro 1857, sobre o 

flagello da febre amarelta que assolava Lisboa. 


LISBONNE 


(Souvenirs d'un voyage à bord de la corvette La Bayonnaise 
2.me velâcho — Mai 1847) 


Lhorizon s'celaireit. Le ciel limpide et pur 
A repris son éclat et sa teinte d'azur. | 
Le beau soleil de mai du printems qui s'avance | 
Annonce le retour. Sous sa chaude influence 
La nature s'éveille; et d'un climat plus doux 
Lair tiêde et caressant arrive jusqu'ã nous. 


nm 


A gauche on aperçoil, comme un nuage sombre 
Projétant sur la mer Vépaisseur de son ombre, 
Un point vague, incertain, qu'on à peine à saisir. 
Mais insensiblement Fombre parail grandir. 

Elle monte; s'élêve. A Vosil qui examine 

Sa forme prend un corps, et déja se dessine. 

On distingue bientót, dans un riant lointain, 

A la vive clarté des rayons du matin, 

Quand le soleil se montre et dore la campagne, 
Sur un sol verdoyant une haute montagne. 

C'est Cintra dont la cime apparait à nos yeux; | 
Cintra, pays charmant, séjour délicieux, | 
Qui renferme, à la fois, de Veau, de la verdure, 
Un site pilloresque, une riche nature. 


Prés de là le palais, ou, durant les beaux jours, 
Loin du bruit de Ja ville, et du fracas des cours, | 
Tout enfiére au plaisir de vivre avec sa fille, 
Et plaçant le bonheur au sein de Ja famille, 
Reside une princesse, au pur et noble corur, 
Belle et riche cu vertus, veuve d'un empereur, 
Fille de Beauharnais, ce héros dont la gloire, 
Inscrite en lettres dor aux. pages de Vhistoire, 
Alteste la valeur, et rappelle à la fois 
Une époque féconde en immortels exploits. 
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Plus loin. nous découvrons, assis sur le rivage, 
Le fort Saint-Julien qui domine le Tage; 
Superbe, et s'avançant jusqu'au milieu des eaux, 
La vieille et large tour, aux gothiques créneaux, 
Aux clochetons aigus, à la forme carrée, 

Qui protege la rade et défend son entrée; 
Veglise de Belem, monument curteux, 

D'un rêgne fortuné souvenir glorieux, 

Modele d'élégance et de riche seulpture, 

Et dont le stile à part, à son architecture 
Imprimant un cachet étrange, et sans égal, 
Rappelle les beaux. tems, Péclat du Portugal; 
Puis, au sommet du mont, pleurant sa décadence, 
Le palais d'Ajuda, royale résidence, 

Batiment gigantesque, emmpráioi de ajésio, 
Respirant la grandeur malgré sa nudité, 

Dont Veil du visiteur, ep dans ses salles, | 
Peut à peine embrasser les formes colossales. 


v 
“ 

La rade ow nous entrons balance sur ses eaux 
Des barques de pêcheurs et de hardis vaisseaux. 
D'un côté, des rochers, d'un aecês difficile, 

Et de Tautre, les monts qui couronnent la ville, 

De leurs flanes protecteurs entourant le bassin, 
Abritent ces vaisseaux qui mouillent dans son sein, 
Les défendent des vents, et contre les tempêtes 
Sur les flofs irrités les couvrent de leurs têtes. 


vI 


Cet amas de maisons, cette vaste eilé 
Qui s'étale à nos yeux dans son immensité, 
Dont Faspect imposant nous plait et nous étonne, 
Ces clochers, ces palais, ces jardins, c'est Lisbonne. 


La voilã cette ville, ou se sont autre fois, 
Durant ses jours de lutte, accompli tant Vexploits:; 
Doi partaient ces vaisseaux qui s'Clançaient sur Fonde 
Pour chercher au hasard, et conquérir un monde: 
Ces vaisscaux que montaient de fiers aventuriers, 
Hardis navigateurs, el courageux guerriers, 
Serviteurs dévoués qu'aucun péril n'arrête, 
Toujonrs prêts à Draver la foudre ou la tempéte 
Pour porter leur drapeau dans de lointains climats 
Et gagner à leurs rois quelques nouveaux élats, 


Sur un sol montueux, de colline en colline, 
On la voit qui tantôt el s'élêve et sincline; 
Ses nombreux bátiments sur la rive amassés, 
Qui, de loin, semblevaient Fun sur Vautre entassés, 
Forment amphithéitre; et, malgré Vetendue, 
Comme un panorama s'offrant à notre vue, 
Se groupent sous nos yeux dans un même fableau, 
Qu'anime et réfléchit le frais miroir de Veau. 


su 


Jci, c'est le palais habité par la reine. 
Assis sur la hauteur, il domine Ja plaine, 
Et permet d'embrasser, de son royal balcon, 
Le Tage et les rochers qui bordent "horizon. 
Plus loin, c'est Estrella, la coupole arrondie, 
Ses élégantes tours, et sa forme hardie. 
Voilã les vastes murs d'un temple inachevé, 
Par deux moines quêteurs autrefois élevé, 
Produit de riches dons, doflrandes précieuses 
Que dans leur trône bémi versaient des mains pieuses. 
Puis, quelques vieux arceaux dans les airs suspendus, 
Tristes et noirs débris d'un temple qui n'est plus; 
Deplorables témoins d'un desastre célebre, 
Dont Fhistoire a gardé le souvenir funébre. 


vm 


. 
Ceétait um jour de fête, au culte consacné; 

De riches ornements le temple “tail paré; 
Les fidéles en foule encombraient Vedifice, 
Et le prêtre, à Vautel, offrait le sacrifice. 
Vorgue mêlait sa voix aux chants sacrés; soudain 
Gronde, en roulant dans Pair, un murmure lointain, 
Un bruit sourd, qui ressemble à celui du tonnêrre. 
Sous ses pieds chancelants on sent frémir la terre; 
Les murs sont ébranlés ; on voil Vautel Néchir, 
Les cierges se briser, et le sol s'entronvrir. 
On veut fuir... vain espoir!... Tout tremble; et sur 

la foule 
La voúte, avec fracas, en un instant s'écroule. 


Ces arceaux, ces débris tombant de vétusté, 
Voilã tout ce qui reste. Et, le corur altristé, 
A Faspect de ces lieux de deuil et de suffrance 
Le voyageur s'arrête, et médite en silence. 


IX 


Ce terrain vaste, inculte, ouvert aux promeneurs, 
Ou la cour autrefois élalail ses splendeurs, 
Appelé de nos jours Ja Place du Commerce, 
Que Ja foule, à toute heure, et parcourt et traverse, 
C'est tá qu'on vient, le soir, fatigué de chaleur, 
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A la brise de mer demander sa fraicheur ; 
Lã qu'on vient, se livrant aux débats politiques, 
Discourir, le matin, sur les choses publiques. 

Plus loin le Rocio, témoin de tant de pleurs, 
De tourments, de souffrance, et de sombres douleurs. 
Ou VInquisition dans de profonds abymes 
Jetait et torturait ses senglantes viclimes. 

Puis le Jardin publique, parfumé des senteurs 
Que font monter dans Fair ses corbeilles de fleurs, 
Et ses lauriers touffus, à Véternel feuillage. 

Qui doment aux étés la fraicheur et Pombrage. 


x 


Penétrons plus avant au corur de la cite. 

Dans un quartier étroit, sombre et peu fréquente, 
Nous verrons devant nous la vieille Basilique, 
Ses deux massives tours, et son portail gothique: 
Et, plus loin, au sommet d'un verdoyant coteau, 
Les murs fortifiés de Vantique château, 

Vaste construecion, dont la hauteur immense, 
En dominant la ville, assure sa défense. 


Vers le point culminant d'un coteau moins voisin, 
Qui plane sur la ville, en regard du jardin, 
S'etageant, par dégrés, de terrasse en terrasse, 

Nous pouvons saluer Veglise de la Grace, 
Monument un autre âge. On y voit tous les ans 
Venir, à flots pressés, de nambreux pénitents, 


| 


Au son des instruments, dont les accords magiques 
Font retentir Vécho de leurs pieux canfiques, 
Précédés d'un cortége, avec pompe paré, 

Et sous un dais, de fleurs richement décoré, 

Ou du divin Sauveur la gigantesque image 
Rayonne, accomplissant leur saint pélerinage 


Puis, sur un autre mont, dont le plateau désert, 
De grands chênes touffus et doliviers couvert, 
Se dérobe aux regards sous leur épais ombrage, 
S'eléve une chapelle, un modeste ermitage, 
Asyle ou la douleur, en secret, tous les jours 
De la Reine du Ciel invoque le secours. 


Puis bientôt, en marchant à travers la campagne, . 
On gravit, sans efforts, une haute montagne, 
Aux flanes accidentés, au large escarpement, 

Lá se dresse unc eglise, antique monument, 

Qui, sur son front royal, porte sa galerie, 

Ainsi qu'un diadême. A vos pieds la praírie 
Déroule, en ondulant, son tapis velouté, 

A gauche, les maisons se groupent en cité. 

A droite, en perspective, on distingue le Tage, 
Dont les caux, à regret, quittent ce doux rivage ; 
Devant soi, des coteaux, Setubal, Palimelta, 

Et les pics ombragés des rochers de Cintra. 

(La fin au numéro prochain). 


JULES ZANOLE. 


A grande muralha na China 


A idéa de levantar muralhas para obstar a in- 
vasão "inimigos, não é peculiar à China. Nos tem- 
jos antigos ha exemplos de trabalhos similhantes, 
leitos pelos egypcios, syrios e medos: na Europa 
mesmo se executaram no reinado do imperador ro- 
mano Septimo-Severo, que fez constrair uma mura- 
lha no norte da (Gran-Bretanha. Nenhuma nação, 


porém, fez obra tão memoravel neste genero como | 


os chins. 

A grande muralha foi erigida pelo imperador Tsin- 
Chi-Hoan -Té, em 214 da era christã. E chamada 
Wan-li-tchang-tching, isto é, o «grande muro de dez 


mil lis.» O li é medida chineza que corresponde | 


proximamente à decima parte duma legoa. Segundo 
aquella denominação, teria a muralha quasi mil le- 


goas de extensão; mas suppõe-se não exceder a seis- | 


centas legoas europeas. Prodigiosa quantidade de 
operarios foi necessario empregar para concluir em 
dez annos esta gigantesca construcção. 


A grande muralha estende-se desde a parte mais 
occidental da provincia do Kan-Su, até ao mar Ama- 
rello. A importancia deste immenso trabalho tem 
sido diferentemente avaliada por diversos auctores 
que tem escripto ácêrca da China. Uns exaltam-no 

esmedidamente, e outros ridicularisam-no. Esta 
divergencia de opiniões provém de que cada au- 
etor julgou da obra inteira pela pequena parte que 


vm, 


Barrow, que foi à China em 1793 na embaixada 
de lord Macartney, na qualidade de historigrapho. 
fez o seguinte calculo. 

Suppoz que havia na Inglaterra e na Escocia um 
milhão e oitocentas mil casas: avaliou a alvenaria 
de cada uma em dois mil pés cubicos. e concluiu 
que todas ellas continham menos materiaes que a 
muralha chineza, a qual, segundo julgava, os daria 
sullicientes para construir um muro que completasse 
duas vezes a volta inteira do globo terrestre. 


SEMANÁRIO 


ILLUSTRADO. 357 


E claro que Barrow tomou por base do calculo a 
grande muralha tal como a viu ao norte de Pekim, 
que é como representa a nossa estampa. Na verdade 
se póde dizer bella e magestosa, mas não se creia 
que esta famosa barreira destinada para impedir as 
invasões dos tartaros, tenha por toda a parte as mes- 
mas dimensões e solidez. 

O celebre viajante Huc, que de 1844 a 46 percor- 
reu parte dos paizes que a muralha atravessa, diz o 
seguinte: 

«Tivemos occasião de transpor a muralha em mais 
de quinze pontos, e por vezes viajámos durante dias 
inteiros, seguindo-lhe a direcção e vendo-a sempre. 
Em muitas partes. em logar da dupla muralha com 
torres que se vê nas proximidades de Pekim, só 
achâmos simples muros de alvenaria, e até alguns 
de terra: vimos mesmo esta famigerada muralha re- 
duzida à mais simples expressão, Isto é, composta de 
alguns seixos amontoados. Quanto aos alicerces de 
que falla Barrow, que consistiriam em grandes pe- 

ras de cantaria ligadas com argamassa, devemos 
confessar que em parte alguma lhe descobrimos os 
vestigios, » 

É bem de crer que Tsin-Ché-Hoang-Té mais par- 
ticularmente quizesse fortificar os logares proximos 
da capital do imperio, sobre a qual se dirigiam de 
preferencia as hordas dos tartaros. Póde-se tambem 
admitlir, sem injustiça para o caracter dos chins, 
que os mandarins encarregados d'aquelles vastos tra- 


balhos fizessem executar conscienciosamente os que 
se elfectuavam, por assim dizer, à vista do impera- 
dor; e que só mandassem levantar simulacros de 
muralha nos pontos mais afastados e menos expos- 
tos, comendo o dinheiro que poupassem, e enganan- 
do o imperador. 

Seja como for, o certo é que tão estupenda obra 
não salvou a China de ser por duas vezes conquis- 
tada pelos tartaros. Em 1279 os mongoles apossa- 
ram-se do imperio, capitaneados por um dos succes- 
sores do famoso guerreiro Gengis-kan, e estabelece- 
ram nova dynastia começada em Kublai-kan. Durou 
esta apenas noventa annos, sendo expulsa por uma 
insurreição e carnificina geral em todos os tartaros 
mongoles. Foi substituida no throno pela dynastia 
chineza dos Ming, que a seu turno foi supplantada 
em 1652 por outra invasão de ltartaros mantchus, 
que ainda hoje dominam no China. 

Os tartaros são uma raça composta de muitas tri- 
bus ou nações, quasi todas nomadas, pastoras e guer- 
reiras. Percorrem e senhoream os vástissimos paizes 
da Asia central, e já dominaram quasi toda esta par- 
te do mundo, e mesmo boa porção da Europa, nos 
tempos de Gengis-kan e dos seus suecessores, Na es- 
tampa respectiva damos o desenho d'um guerreiro 
tartaro. 
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Guerreiro tartaro 


OLHO POR OLHO, DENTE POR DENTE 
É 


O segundo anno ia pelo mesmo caminho do pri- 
meiro. De repente nada de notícias de Felix!... Que 
significava isto?... Como explical-o?... Passado tem- 
po vieram mysteriosos informadores dissipar aquella 
incerteza. Felix, dizem elles, e pareciam proval-o 
com factos verosimeis, casára no Porto! Avalie cada 
um por si o que a incerteza e o desengano fariam 

adecer a Theresa. Custava-lhe perceber tudo aquil- 
o; mas não podia duvidar da plausibilidade da sus- 
peita de que Felix a esquecêra, 

Por este tempo appareceu, como de improviso, um 
pretendente à sua mão, apresentado, recommendado, 
patrocinado pelos parentes della, que, por causa de 
uns horisontes de legados consideraveis, tinham 
grande ascendente no seu espirito. 


A desesperação e a dor não lhe davam entretanto 
logar a ouvir propostas. Menosprezava a vida, por- 
que tinha o coração dilacerado. O sopro da desgraça 
varrêra todos aquelles sonhos dourados, toda a sua 
visão de felicidade sem par. 

- Rejeitou corajosamente a alliança que lhe offere- 
ciam. 

O homem que lhe punham defronte, mais velho 
do que ella quinze annos, se não era physicamente 
desprezavel, e era, como se diz na linguagem dos 
| preconceitos da velha sociedade. bem nascido; não 
tinha dotes espirituaes, que equilibrassem ou esti- 
vessem à altura das exigencias da alma dºaquella 
mulher, o que era mais um motivo para impossibi- 
litar qualquer transacção. 

Theresa obstinava-se na dor e na recusa: às vezes 
parecia entrever a luz de uma vaga esperança, e re- 
dobrava a coragem. Mas o seu pretendente, que des- 
| cobria n'aquelle casamento grandes interesses, que 
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calculava as vantagens, que contava as protecções, 
continuava assiduamente a representar o seu imper- 
tinentissimo papel Os proprios parentes de Theresa 
o favoreciam clara e oceultamente. Varias informa- 
ções, e algumas cartas mesmo, de ultimos desenga- 
nos, lá das partes do Douro e do Mondego, como que 
catam do ceo aos pés da infeliz, O tempo a foi de 
mais em mais impacientando, até que se apagou de 
todo, e desluziu n'alma aquella indefinivel confiança 
com que às vezes retemperava o animo prestes a 
desfallecer de todo, 

Como se não bastasse ver Felix perdido para a sua 
ternura, veiu a morte dar-lhe o ultimo golpe, e cas- 
tigar 0 ingrato. Alguns echos repetiram a seus ou 
vidos, que Felix acabava de morrer victima de uma 
molestia de peito, rapidissima na marcha e nos estra- 
gos. Quantas pessoas pôde interrogar a este respei- 
to todas lhe disseram 0 mesmo. Algumas negavam 0 
"asamento, mas eram concordes na noticia da morte. 
Theresa rondou assiduamente o torreão d'onde des- 
cobria a torre do seu amante, até que chegou a ver 
que a mãe e irmã de Felix traziam rigoroso lucto. 

Já não era lícito duvidar de tamanho infortunio ! 
Tambem um crepe negro lhe cabriu o coração! Cho- 
rou-o uma, mil vezes, € PEA Nor 

— Quem sabe (dizia ella) se Felix morrêra fiel ao 
meu amor? Quem sabe a causa deste fatal anno de 
communicações interrompidas? Talvez tudo pudesse 
explicar-se, e rebabilital-o no meu coração. 

las o amante estava morto. A rehabilitação era 
o perdão. O perdão era meio esquecimento. 

Cercada, apertada, combatida por todos os lados, 
Theresa sentiu faltarem-lhe forças para resistir. Os 
parentes conheceram que chegára o momento do 
triumpho. Depois do quebrantamento d'aquelle es- 
pirito, não restava à infeliz ousadia para salvar o cor- 
po. Abandonou-o. Os abutres desceram sobre elle, 
sem que os commovesse o sacrificio da victima. O sof- 
frimento immobilisára os labios, parára o sorriso, € 
seccara as lagrimas. Ornaram-na de galas e de flo- 
res, coroaram-na de rosas, de que a fronte excandes- 
cente não sentia senão os espinhos, conduziram-na 
desapiedadamente ao altar, tomaram-lhe a mão ge- 
lada como o peito, repetiram de bocca em bocca um 
sim que ella não proferíra, e fizeram-na para sempre 
escrava de uma sociedade, mais inexoravel do que 
justa, coherente, ou imparcial; prenderam-na num 
res que podia quebrar-se, mas que nenhuma força 
podia jámais desatar! 

vi 


Correu o tempo, um anno, dois annos, depois do 
casamento de Theresa com Armando, A alma deste, 
materialisada pela ambição satisfeita, se não podia 
ser feliz com uma mulher que o olhava indiferente, 
não parecia ligar grande importancia a isso. Theresa 
resignaára-se ao infortunio, e esposára a tristeza. 

pouco mais de uma legoa distante da cidade, em 
sitio elevado e aprazivel, vivia quasi todo o anno um 
tio de Theresa, banqueiro retirado do mundo e dos 
negocios, e protector de Armando, A sobrinha era 
a berdeira presumptiva da sua riqueza, muito mais 
que millionaria—era o seu enlêvo, a sua mais pro- 
nunciada sympathia, O banqueiro, valetudinario, ca- 
sado, mas sem descendencia, linha concentrado toda 
a vida, toda a distracção no interior aquella nota- 
vel vivenda, digna d'um rei. Theresa passava alli 
muitos dias. Se o estado da sua alma consentisse 
prazer; aquelle logar campestre tinha tudo quanto 
podia geral-o, O palacio sobre a estrada real era vas- 
ta e elegante fabrica, dominando grande parte do 
horisonte, com vista deliciosa para o mar € para os 
campos. O conforto e o luxo estavam em tudo e por 
todo elle, O numero, vastidão e ornato das salas 


eram admiraveis. Só fazia pena jazerem em dema- 
siado silencio! A bibliotheca era vasta galeria de 
cristal, e assim a galeria de quadros preciosos, am- 
bas commaunicando com o jardim por meio de ele- 
gantes escadas exteriores, de ferro, em espiral. O 
jardim, vasto, povoado de estatuas colossaes, enri- 
Es com plantas tropicaes, abundava em jogos 
d'aguas. Estava-lhe inferior um pequeno valle para 
o poente, occupado por um lago ao natural, recor- 
tado de ilhas, assombrado de pontes, matizado de 
cisnes e de esquadras em miniatura saídas d'ar- 
senal proximo, e de soberbos escaleres de recreio. 
Mais ao longe, em logar eminente, precedido e 
guardado por um Jlabyrintho de verdura, divisa- 
va-se o templo d'Apollo, onde o-deus da musica 
parecia concertar as harmonias da Iyra com as das 
colicas harpas que o cercavam. Depois seguiam-se 
ara todos os lados quintas sem fim, plantadas de 
aranjeiras e limoeiros, cujos perfumes, quando a 
primavera os Loucava de flores, embalsamavam o ar 
e embriagavam voluptuosamente os sentidos. Ainda 
hoje me lembram com saudade as sensações que al- 
gumas vezes experimentei respirando aquella atmos- 
phera inebriante, contemplando mudo e só. perdido 
nas sendas bordadas de myrto e rosmaninho, todos 
aquelles quadros de uma natureza rica e magestosa, 
de uma arte que tanto ousára, protegida por mão 
tão liberal e tão poderosa! 

Tudo aquillo parecia feito para inspirar felicidade 
e amor. Mas Theresa passava por tudo indiferente, 
porque não tinha alma, e o a que ainda lhe 
animava o corpo era outro e bem diverso do que 
outrora se inspirára e concebêra Lantas esperanças 
n'aquelles mesmos logares. 


vm 


Numa tarde de verão, em que de cima do terra- 
co que deitava para a estrada Theresa, mais melan- 
colica que o melancolico pôr do sol, assistia às ulti- 
mas despedidas que o astro do dia fazia ao nosso he- 
mispherio, um compassado rodar de carruagem lhe 
attrahiu a attenção, e levou à varanda que debruca- 
va sobre a estrada. Que viu? Mal podia crel-o! Des- 
vairava? Sentia a razão perdida! Esfregava os olhos 
como para desterrar uma visão ao mesmo tempo 
querida e terrivel! Via fugir-lhe a luz! O coração 
comprimido por mão de ferro parecia annunciar-lhe 
a exlincção da vida. Em poucos momentos baqueou 
desfallecida sobre as lages. 

A pallidez da morte cobria aquelle rosto, que já 
fôra tão fagueiro e tão poderosamente insinuante. A 
fresca viração da tarde desalinhava aquelles cabellos 
de ebano, de tão formosas ondulações, Se a eterni- 
dade não fosse apanagio dos coros celestes, dir-se-hia 
que era um anjo feito cadaver! 

Passado o primeiro insulto da surpreza, a infeliz 
sentiu recobrar pouco a pouco as faculdades. Estava 
sem forças: empregando esfôrco extraordinario, am- 
parando-se à balaustrada de ferro, pôde levantar-se. 
Os labios gelados pareciam proferir um nome que 
se não ouviu; a vista desvairada procurava no ho- 
risonte 0 que n'elle se tinha perdido; mas a estrada 
estava deserta, toda a natureza de em tôrno estava 
muda. Não tinha força para articular nem nome nem 
gemido: o echo da quebrada permanecia calado : tudo 
continuava solitario e indiferente áquella dor! 

As sombras da noite, que das montanhas desciam 
sobre os valles, chamaram Theresa à amarga reali- 
dade da existencia. Não buscou compor a physiono- 
mia, nem dissimular o estado d'alma: com passo in- 
certo desceu à sumptuosa habitação do tio milliona- 
rio, Os poucos que a viram n'aquelle estado, os que 
se julgavam com direito a interrogal-a, e mais do 
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que isso com obrigação de ouvil-a, ouviram-lhe effe- 
ctivamente inauditas palavras, que a dor tornava 
eloquentes, e a desesperação tremendas. A victima 
tornára-se juiz, e os algozes calavam. A sala sem re- 
percussão não trahiu o que nella se disse; mas os 
espelhos reflectiram alguns rostos demudados pela 
vergonha e pelos remorsos. 


vm 


Que dera causa a tão estranho successo e scenas 
tão descompostas? Que viu Theresa n'aquella ines- 
perada carruagem, que atravessára vagarosa como 
coche funerario pela frente do jardim e do palacio? 

Um phantasma! 

Um resuscitado, que mais de um testimunho dera 
como inscripto nos annaes da morte! 

Felix! = 

Como explicar esta tragica peripecia? Felix vivia 
ainda, não casára nunca, e conservava pura € ar- 
dente a chamma do primeiro amor, 

As accusações que Theresa fizera à sua memoria, 
à sua suppostã ingratidão ou indifferença, com não 
menor fundamento Ilhas fizera e fazia elle tambem. 

Só uma hedionda traição interceptára e cortára a 
communicação dos dois amantes. 

Doença perigosa, que deixára séllo fatal sobre a 
fronte do mancebo, tinha-o, sim, conduzido às bordas 


da sepultura; mas ainda o poupára dessa vez. Tudo | 


o mais fôra ardil de uma infame ambição, conspira- 
da para desunir duas almas apaixonadas e promet- 
tidas, extinguir no coração de Theresa, ou dar nova 
direcção aos sentimentos da sua infancia, e immolal-a 
à mais sordida das cubicas. 

Nestas poucas palavras está toda a listoria de 
como Theresa foi separada de Felix, e vinculada para 
sempre ao infortunio. E 


Desde aquella epocha a tristeza de Theresa con- 
vertêra-se em delirio e desesperação. Desprezando 
todas as relações e conveniencias sociaes, a que podia 
ser anjo triumphante, e a liberdade dos homens 
fazia anjo despenhado, concebeu um diabolico plano 
de vingança, 

Os dois amantes tornaram a ver-se, Procuravam- 
se, encontravam-se, chegaram a fallar-se, Tudo se 
explicou: juslificaram-se mutuamente: perdoaram- 
se, choraram ambos a sorte commum. Com effeito 
tinha sido bem infernal a intriga que os separára ! 
Que fazer já agora? Como desatar aquelles vinculos? 
A desesperação e o delirio podiam aconselhar que- 
bral-os; mas a saude de Felix era precaria, a sua 
existencia estava compromettida. As afecções mo- 
raes tinham-lhe aggravado os physicos padecimen- 
tos, e o infeliz, que se via definhar todos os dias, 
resistia às tentações do escandalo. 

Conheci os logares onde se passaram muitas d'essas 
scenas intimas, muitos desses combates, em que 0 
dever procura triumphar da paixão. 

A casa de habitação de Armando seguia-se um 
vasto jardim e uma alameda frondosa. Foi no mais 
recondito della que, na escuridão da noite, ou quando 
as sombras eram apenas cortadas pelos raios melan- 
colicos da lua penetrando pelas franças alterosas do 
arvoredo, que os dois amantes soltaram muitos ge- 
midos pungentes, muita imprecação dolorosa, uma 
e mil vezes repetida, um dia e outro dia por alguns 
tempos renovada! Er 

Era uma noite de verão. O sol nascêra claro nesse 
dia, mas bem depressa envermelhecêra e desfigurá- 
ra. À roda tinham sobresaído muitas coroas ou cir- 
culos esbranquicados, Pequenas nuvens brancas ti- 
nham passado immediatamente sobre elle, assumin- 
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do uma côr amarelada. Entretanto o calor solar não 
diminuira, ca evaporação fôra visivel. Com o oceaso 
do sol tinha mudado a temperatura, e começado a 
chuva. A lua cheia, que parára-no mais alto dos 
ceos, estava com o brilho offuscado por um como 
nevoeiro. Nada fazia esperar interrupção ao nau 
tempo. 

As ruas, quasi deshabitadas, que confinavam com 
a alameda, estavam desertas. Um vulto, caminhan- 
do com precaução, envolto em larga capa, sem te- 
mor nem outro resguarde para a chuva, rondava cêr- 
ca do muro que tapava o ultimo extremo da alame- 
da. O menor sussurro do vento, a menor alteração 
no compasso pluvial, o fazia parar e escutar. Ás ve- 
zes, depois de ter reconhecido que dos extremos da 
rua ninguem o observava, cosia-se com uma pequena 
porta que havia a meio do muro, e espreitando pelo 
orifício da fechadura, ou applicando o ouvido, e com- 
primindo a respiração, parecia esperar d'elli alguma 
cousa que lhe diminuisse os cuidados. Esperou, € 
rondou por muito tempo. A final pareceu-lhe sentir 
que de dentro vinham passos encaminhados à porta. 
O coração bateu-lhe mais apressado; a mão trémula 
respondeu com leve bateria mysteriosa à bateria que 
de dentro partiu. A chave rodou na fechadura, é a 
porta entreabriu-se. O embuçado entrou, a porta fe- 
chou-se, e a rua ficou mais deserta do que nunca. 

Entrado na alameda o vulto desembucou-se e aper- 
tou nos braços um elegante corpo de mulher surgindo 
de dentro de larga mantilha, que lhe descia da ca- 
beca até meia altura do vestido, 

A emoção, que era grande, foi a principio sem 
voz. Depois trocaram algumas palavras de ternura e 
contentamento. Abrigados pelo limiar, permanece- 
ram no vão interior da porta que se abrira. Só assim 
podiam escapar ao mais forte da chuva, que conti- 
nuava copiosa, e que, escorrendo pela folhagem dos 
platanos, caindo de folha em folha como pequenas 
catadupas, encharcava todo o solo, 

— Como este tempo nos contraria! (balbuciou ella 
com o peito arfando e a cabeça reclinada sobre o 
hombro d'aquelle homem.) 

— E o teu sublime sacrifício, meu. anjo, por uma 
noite destas, arrostando perigos e incommodos! 
(respondeu elle imprimindo na testa da mulher um 
beijo que escaldava). 

— É que valem estes incommodos, quando se vem 
estar ao pé de ti, e se ouve essa voz, que com tanta 
harmonia toca no coração! Que valem esses perigos, 
quando sem ti a existencia é a morte, € a morte se 
vê perto, com a rejeição que tu fazes do meu pro- 
jecto querido! 

— À morte, Theresa, tenho-a eu já, adejando so- 
bre mim! Como condescenderia comtigo para te dei- 
xar tão breve na vergonha e no desamparo! 

— Na vergonha!... devendo reviver para Li. lize- 
ram os barbaros que morresse para ella! O desam- 
paro não o temo. Disputaria à morte a Lua vida. Res- 
gataria os teus dias com parte dos meus dias. A tua 
existencia prolongal-a-hia à força de carícias e amor. 
A fortuna material ampara-nos. Ha muito mundo 
que nos receberia compassivo, e daria asylo á nossa 
paixão infeliz. Porque recusas? Abriram ante mim 
este abysmo, e vejo-me arrastada a elle por uma for- 
ca poderosa e irresistivel. Esqueço tudo, mas não 
posso esquecer-te, nem sacrificar-te aos meus algo- 
zes. E ainda resistirás à dedicação e às lagrimas de 
uma mulher por quem te mostraste sempre apaixo- 
nado? 

— Não resisto senão porque tu me és cada dia 
mais cara. Deploro as circunstancias que nos tem 
arrastado até aqui, e que fazem delirar o teu amor. 
Mas este braco enfraquecido, embora Ih'o ordene o 
coração, debalde tentara servir-te de escudo. Deixa 
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que o tempo decida da minha vida; deixa que se 
aclare mais a sentença della. Como te hei amado 
sábel-o tu, e comprebende-o o teu coração de mu- 
lher apaixonada. Como te amo ainda diz-o a bate- 
ria do meu peito, e a febre dos meus labios. Se na 
eternidade se póde amar, amar-te-hei sempre com 0 
mesmo ardor. Mas para continuar a amar-te no mun- 
do é preciso vida, e é essa que sinto que me falece ! 

— Não, não, meu querido! Essas terríveis appre- 
hensões hei de dissipal-as. Viverás, porque a tua vi- 
da é o unico cauterio ao nosso infortunio! 

— Viveria, se o amor, que tem tanto poder para 
dar a vida, podesse do mesmo modo esconjurar a 
morte. Viveria, então, para o teu amor e pelo teu 
amor! Mas, paixão não basta para contradizer decre- 
tos de mais alto. Resignemo-nos ao seu imperio!... 

Theresa soluçava como uma criança; Felix tremia 
como um enfermo. 

Ambos penavam. Se n'uma alma não era ainda de 
todo extincto 0 fogo da esperança; na outra lavrava 
já o rigor do desengano. Seus braços apertaram-se 
mais: a vida, que n'um d'aquelles corpos amortecia, 

arecia querer salval-o com o amparo do outro, 
undindo-os num só. Calaram-se para descançar 
d'aquelle combate inglorio. Procuraram desterrar de 
si os mais afllictivos pensamentos: serenaram um 
pouco. 

Passada a tormenta das primeiras lagrimas, que 


os affagos estancaram, vieram palavras de ternura | 


derramar balsamo em tantas feridas. 

O tempo corrêra desapercebido no meio das dores 
e dos transportes. A noite ia adiantada. 

A separação, que era inevitavel, foi pungente, 
quando aquelles labios sofregos se uniram. para co- 
roarem o colloquio apaixonado, e dizerem o ultimo 
adeus ! 

xH 


Se passâmos um vêo sobre outras scenas de dor 


ou de transporte, tambem furtimos à publica me-. 


moria algumas de domestica perturbação. Armando 
vergava ao peso do remorso. À propria consciencia 
o accusava:; os seus direitos eram sem força: a sua 
auctoridade moral perdêra-se para sempre. Tragava 
o ultrage, porque tinha a avareza satisfeita. Na sua 
physionomia havia uma sombra de anathema. Em 
poucos mezes encaneceu como num seculo. E a 
amargura de Theresa recrescia, e o padecimento de 
Felix aggravava-se! 

Quasi de repente o abandonaram as forças, e ja- 
zeu no leito. 

Alguns dias depois era cadaver!... 

Este termo, que não era inesperado, foi comtudo 
repentino. Alguem quiz dizer a meia voz, que uma 
violencia occulta, uma cilada e abuso de força mer- 
cenaria, o tinham accelerado. Se foi assim ou não, 
permanece segredo, que o moribundo não trabiu. 

Ainda assim o mancebo infeliz teve quem o cho- 
rasse com lagrimas sinceras. Choraram-no os paren- 
tes, choraram-no os amigos, chorou-o sobre tudo a 
qu tanto o amára na vida, e a quem a desesperação 
dava coragem para não occultara dor. Os que o co- 
nheciam compadeceram-se tambem do seu infausto 
destino. Os que não podiam deixar de ver n'elle uma 
exprobração pungente, que desejariam extinguir para 
descanço da propria vergonha, esses mesmos não con- 
seguiriam esquecel-o: porque, se debaixo da campa 
se tinha sumido o cadaver, por toda a parte, de to- 
dos os cantos, de todas as nuvens, de todas as som- 
bras, lhes surgia phantasma temeroso. 


X HE 


Alguns mezes depois via-se, em certos dias da se- 
mana, dirigir-se pelo estreito e solitario caminho, que 
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“duas existencias incombinaveis, que, seguramente, 


| descançar e esconder debaixo da terra as vergonhas 
“e as dores! 


conduz ao cemiterio publico, uma carruagem fecha- 
da, rodando compassadamente. Era della que saía 
uma dama, toda vestida de preto, com o rosto em- 
coberto por véo quasi sem transparencia, figura ele- 

ante, que parecia estar no vigor da inbiNde: Ajoe- 

ada á porta de uma pequena capela gothica, mo- 
numento funerario perdido entre a multidão dos tu- 
mulos que compunham a marmorea cidade dos mor- 
tos, as poucas vistas que acertavam com elle n'a- 
quelles momentos de amargo recolhimento, tinham 
compaixão da sua dor, e respeitavam as suas preces, 

Essa capellinha cobria as cinzas de Felix, 

Quem era a que tão constante e piedosamente ro- 
ciava a miudo o gélo do marmore com lagrimas fer- 
ventes, e renovava nos bracos da cruz as coroas de 
perpetuas? 

Adivinhem-no. 

Calemos o nome que a penna ia escrever ! 


XIV 


Até aqui tinham chegado as cousas, quando, como 
já disse, em 1849 voltei à patria, onde encontrei 
Theresa tão demudada, e me fizeram as ultimas re- 
velações. Aflligiu-me devéras o destino infeliz dos 
meus dois companheiros da infancia, e ainda hoje 
não é sem emoção que pranteio o seu destino, com 
tanta maior pena, quanto a frenetica amargura da 
que por mais algum tempo sobreviveu, lhe perver- 
teu depois o espirito, e conduziu à maiores vingan- 
cas. Grande força e grande favor da Providencia são 
precisos para não lranspôr a fraca barreira que ex- 
trema a virtude do vicio! Quantas vezes o impulso 
alheio, mais que o instincto proprio, conduz ao ul- 
timo! 

Sem estímulos para a virtude, a sociedade cor- 
rompida, que nada faz por melhorar as suas condi- 
cões moraes, está sempre prompta e disposta a ful- 
minar com hypocrito estigma as aberrações que são 
feitura della. Será isto justo? Não será Theresa mais 
digna de dó e de indulgencia. que de condemnação 
e de desprêzo? 

Ja agora que os nossos tres personagens passaram 
a outro tribunal, ser-lhes-ha indiflerente o juizo do 
mundo. Um recente golpe cortou duma só vez as 


não foi a mão de Deus que reuniu. Coitados! Quem 
diria que, deixando no mundo tantos meios de gôzo 
e de prestígio, tão cedo iriam, separados no tumulo, 
como tinham sido irreconciliaveis nos sentimentos, 
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